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Una pura formalità, 2021



Una pura formalità, 2020
bronzo, marmo, patate
dim. ambiente

Una pura formalità, 2020
gesso, legno, filo di lana, bronzo, marmo
dim. 160X46X46 cm

Una pura formalità, 2020
disegni su carta e cartoncino 
da disegno francese, 
dim. 21x29,7 - 29,7x42 - 11,5x5 - 11,5x20 - 11,5x12 cm

Progetto di diperdere energia, 2008
video

La migliore offerta, 2021
disegno su carta, cornice, lana
dim. 77,5x103 cm

La migliore offerta, 2021
campana di vetro e patata in bronzo
dim. 26 x 12 cm diam

La migliore offerta, 2021
ceramica smaltata a platino su fogli di carta
dim. 21 x 29,7 x12  cm

La migliore offerta, 2021
disegno su carta, cornice, lana
dim. 43,5x54 cm

La migliore offerta, 2021
patate in marmo e patata in bronzo
dim. ambiente

Così lontano così vicino, 2020
legno di ciliegio, cemento, gesso
dim. 150 x 160 cm

2046, 2021
patate colorate
dim. varie

2046, 2021
terracotta
dim. 17x32 cm diam.
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E RESTEREMO NEL FERRO DEI BALOCCHI¹

Antefatto

Quando feci il mio primo sopralluogo, e vidi il capannone, il piazzale, 
e la straordinaria Via Gorizia - nomen omen -, un luogo di confine fra 
territori e epoche, pensai a Roberto Carifi e, alla libreria dello Spazio di Via 
dell’Ospizio, presi la sua maggiore raccolta di poesie, Amorosa sempre.
Pensammo allora che la sua poesia potesse esserci di viatico.
Le cose poi sono andate in altro modo. Resta, per me, quel rumore di 
fondo. Attraversò il campo di patate senza farsi alcun male è piena di 
risonanze, accoglie letteralmente suoni, ne sollecita, a suo modo, 
l’entrata, spesso sommessa, da un altrove.
 

Attraversò il campo di patate senza farsi alcun male

Due amori di altri che vollero, non so perché, sfiorarmi, in epoche diverse 
e tanto lontane che sembrano appartenere ad altre vite, 
reagiscono di seguito, uno dopo l’altra, a questo annuncio, che è un titolo, 
ma che ambedue prendono/sentono come affermazione di un qualcosa: 
“che è già opera”, mi spiega Antonio. 
Pina - dalla sua inebriante, profumata, antica Sardegna profonda che si 
porta appresso, addosso, nonostante la lunga lontananza - mi/si chiede 
del senso: “In che senso?”
Pasquale - dalla sua Calabria corrusca di energia panica - afferma 
perentoriamente: “ti garantisco che in un campo di patate è impossibile 
farsi male, escluso che nel mio ché è pericoloso anche solo guardarlo /…/”.
 
Tranquilli: è il titolo. Un titolo di un tipo che, se non specificatamente 
nell’arte, dove i titoli delle opere hanno la maggior parte delle volte 
la funzione di una legittimazione descrittiva o reattiva o addirittura 
polemica, si rifà a una grande tradizione, anche se relativamente 
recente, nella letteratura, nel teatro e nel cinema, quella di valersi di un 
parallelismo variamente incidentale con l’opera: da Raymond Roussel a 
Eugène Ionesco, da Haruki Murakami a Béla Tarr. Ha la brevità compressa 
di un haiku, senza averne la rigorosa struttura. È un enunciato sgombro di 
conseguenze, anche se ce ne saranno, e saranno riconoscibili per lo più di 
traverso. Annuncia uno stato più che indicarlo, uno stato che al momento 
non c’è ed è molto improbabile che ci sarà, anche se a quell’annuncio 
corrisponderà un evento, un’opera. È segno infine, che, traendo la propria 
origine da una intimità inconfessabile, aggancia una sorta di esistenza 
parallela e, a sua volta, nella propria incongruenza tende a riscattare 
quella della ‘realtà’ del vivere comune. Come un funambolo che gioca con 
la gravità, senza rete: “ton fil cependant /…./ n’oublie pas que c’est à ses 
vertus que tu dois ta grâce”².

Quel che annuncia questo in questo caso si manifesta in cinque stanze, 
anche e soprattutto nel senso della metrica in poesia³.  Spiazzandosi 
tuttavia dalla linea tesa e malinconica su cui si erano disposti trent’anni 
fa Giorgio Agamben e quindi Jan Vercruysse⁴, quel che vi si manifesta 
scopre lo spazio oscuro sottostante a quella medesima linea. Raso terra. 
Il campo di patate.

STANZA 1: Una pura formalità

Uno degli effetti dell’irresistibile caduta della civiltà dell’Occidente è la 
perdita del centro, nel suo antico e consolidato significato e nella sua 
funzionalità, e, parallelamente, l’emergere dei suburbi, delle periferie, 
delle province, dei margini, delle terre di nessuno: AYOR, At Your Own Risk. 
Come dice Pasquale, che di tutto questo ne sa qualcosa.

Per cui quel che resta del centro, o della mostra, come centro effimero 
dove l’opera viene a manifestarsi, a venire alla luce, è una pura formalità. 
Lina, il discreto compositore cambogiano di Wrapped Future, mi manda 
in questi giorni immagini del centro vuoto di Phnom Penh e mi comunica 
la sua meraviglia. Ray, più avvertito, quelle delle spiagge di Pattaya e me 
ne offre, offre a me, proprio a me, senza parole, la bellezza. Altri prima 
lo avevano fatto con New York, con Venezia, svuotate dalla pandemia, e 
non è lo stesso: voi non sapete, non avete visto, non avete saputo voluto 
vedere.

Qui ora un’epitome difforme di un campo di patate, come spargimento, 
diffusione, sparpagliamento (dis-)ordinato oltre i limiti, su cui domina, 
come dominava sui morti e sui superstiti del Radeau de La Méduse il 
negro che agitava con il braccio alzato il drappo rosso per la salvezza, 
“l’’eminence’ noir au sommet d’une pyramide humaine”⁵, qui ora la scultura 
sul suo trespolo tinto di verde di una testa in gesso tinto di nero di un 
giovane. Lo stile è quello delle rappresentazioni monumentali allegoriche 
in forma di figure virili tipiche dell’arte dei totalitarismi del secolo scorso, 
che si equivalgono esteticamente che siano fascisti, sovietici o nazisti.
La scultura comprende anche un incudine e un martello, quest’ultimo 
rotto, il frammento spezzato riposizionato sulla testa del giovane. Un filo 
di lana rosso vi si avvolge e taglia il volto in un contrappunto cromatico di 
grande effetto, che, a me, ricorda i colori di una bandiera degli anarchici.
Sulla parete lasciata com’era quando il capannone era adibito ad uso 
industriale, e non ne sono state cancellate le tracce, una quadreria 
sghemba di disegni di coccodrilli, anch’essi, come la parete che li 
accoglie, residui di un altro tempo che si perpetua, pur in via di estinzione, 
nel nostro tempo di cartongesso e di Lacoste. Ma mi viene anche da 
pensare al coccodrillo di Neverland, l’Isola-che-non-c’è, dimenticata 
e perduta, che attende a bocca aperta Captain Hook, Capitan Uncino, 
inesorabilmente, il tempo scandito dal ticchettio dell’orologio che ha 
ingoiato insieme al suo braccio⁶.
In piena luce sulla parete opposta la proiezione, flebile, di Progetto di 
disperdere energia, 2008, la cicala delle estati assolate del Mediterraneo, 
della controra pomeridiana, di Delfi e del Fedro platonico, della mia 
infanzia nelle strade sassose fra i cipressi.
Una pura formalità ha una sua musica, quella della canzone di Gene Kelly 
che è anche titolo del film Singin’ in the Rain⁷. È la merry melody di una 
resilienza post traumatica e  un annuncio di tempi più felici: il superamento 
della Grande Depressione del 1929, l’inizio della corsa al benessere negli 
anni 1950.  La adotta sarcasticamente Stanley Kubrick nel suo A Clockwork 
Orange del 1971 e la utilizza come contrappunto musicale ad una delle 
scene di violenza più disturbanti del film, invertendone la significazione: 
non più annuncio di tempi migliori, ma anticipazione della catastrofe: il 
massacro di Settembre Nero alle Olimpiadi di Monaco del 1972 e la Crisi 
Energetica del 1973 sono dietro l’angolo, singing’ in the rain.
Il suono antico della cicala egea colma, flebile e persistente, gli intervalli 
e non è, questa volta, una pura formalità.

STANZA 2: La migliore offerta

Nell’ufficio un display comme il faut: campana di vetro, fermacarte che 
tiene copie di qualche documento, probabilmente diventato inutile, una 
pila di patate, due quadri.
Ma …Eh sì: la campana di vetro copre una patata di bronzo, che è più o meno 
simile a quelle che erano numerose in Una pura formalità; il primo titolo 
del fermacarte era stato, nel 2005, Anarchica morte di un occidentale⁸;  
sul primo foglio sotto il fermacarte si legge: “L’artista svuota ciò che l’arte 
ha riempito.”⁹; le patate sono di marmo; nei due quadri sono disegnate 
figure angeliche. La migliore offerta sicuramente, e nondimeno Et vos 
estote parati quia qua nescitis hora (Matteo 24,44).

STANZA 3: Così lontano così vicino

Sta naturalmente a sé.

Serena fa circolare un brevissimo video con una ripresa dal basso verso 
l’alto. Immediati feed-back.

Tomaso: “Macchine celibi”, a cui rispondo che questa, come altre di 
oggi, sembrano, ancora più di quelle storiche di Duchamp e compagni, 
destinate a un’impotenza, un impotenza, quelle come queste, voluta 
dai loro stessi costruttori, allora come ora, ma in queste, e in questa in 
particolare, aleggia una struggente nostalgia di potenza.

Dilo, gentile: ”mi ricorda Danh Võ.” Più giovane Dilo ne ha riconosciuto 
il tipo di articolazione compositiva e non ha guardato ai significati, e 
forse è giusto che ora sia così che si debbano guardare le cose: non i loro 
significati, ma come sono state articolate, montate, alla fine è tutta una 
questione di montaggio. E il tipo di montaggio qui impiegato ricorda Danh 
Võ e compare prima di lui in David Hammons, in its instoppable drive, where 
the constant pulse of life is not interrupted even by death and everything 
continues as if in perpetual bedlam¹0, che a sua volta l’aveva mutuato dalla 
cultura afro-americana, a cui apparteneva, dai Black Panther, da Sun Ra 
Arkestra.
Ora David Hammons e Danh Võ emergono da culture soggette, quella 
degli Afro-americani con la loro storia di schiavitù e di discriminazione 
razziale, per il primo, quella prodotta dalla colonizzazione europea e 
dalla diaspora, per il secondo, nato in Vietnam da genitori sudvietnamiti 
cattolici rifugiatisi in Danimarca dopo la caduta di Saigon, e trent’anni più 
giovane: la loro grammatica mostra delle similarità nello stesso modo 
che le presentano le loro pur lontanissime storie. E allora mi chiedo 
che cosa pone Michelangelo Consani su questa linea di adozione di un 
simile montaggio dell’opera. Da che cosa dipenderebbe questa sua 
soggezione nel caso che volessimo accostare la sua storia a quella dei 
due artisti precedenti? Quale sarebbe insomma la cultura soggetta da 
cui scaturirebbe il suo modus operandi? Questione aperta, eppure così 
lontana così vicina.

STANZA 4: 2046

Il cortile, e quindi Rear Window, 1954, pullulante di esistenze minori come 
patate colorate, Technicolor e Pier Luigi Ighina, ma anche Fellini anni 1950 e 
Pasolini dieci anni dopo. Nature morte. Rada disseminazione. Nascondimenti. 
Puntamenti di una cromia minore e parcellare. Accostamenti brevi come 
altrettanto brevi paesaggi. Ma siamo fuori ormai, e ci si perde, ci si perde 
di vista. Tuttavia una potenza non simulata per quanto ridotta: i colori con 
cui sono state dipinte le patate sono quelli delle macchine di Ighina che 
facevano piovere e sedavano i terremoti.
Comunque “/w/henever someone asked why I left 2046, I always gave them 
some vague answer.”

STANZA 5: VIA PIER LUIGI IGHINA  MILANO 1908 - IMOLA 2004  SCIENZIATO

Siamo usciti, siamo già per strada, una strada che per noi cambia nome, 
VIA PIER LUIGI IGHINA / MILANO 1908 - IMOLA 2004/ SCIENZIATO, uno degli 
eroi di Consani. Siamo fuori, ancora più nascosti, mimetizzati, semi-
occultati, ed è tutt’altro che certo per quanto tempo manterremo la 
posizione.

Pier Luigi Tazzi
Capalle aprile 2021

¹ Roberto Carifi, Amorosa sempre / Poesie (1980-2018), Milano 2018, p.62.
² Jean Genet, Le Funambule, 1958
³ Wikipedia: In poesia, una stanza è una porzione di una grande composizione 
come un poema. 
⁴ Giorgio Agamben, Stanze/La parola e il fantasma nella letteratura 
occidentale, Torino 1977, e Jan Vercruysse, Tombeaux (Stanza), opere 
e mostre che si manifestano in forme diverse in spazi diversi fra il 1988 
(Locus Solus, Genova) e il 1992 (Castello di Rivoli).
⁵ Bona Mangangu su France Culture la mattina del 23 marzo 2019.
⁶ J.M.Barrie, Peter Pan, or The Boy Who Wouldn’t Grow Up, 1904: a “fairy 
play”.
⁷ diretto da Gene Kelly stesso e da Stanley Donen. Il titolo è quello di una 
canzone del 1929 di Arthur Freed, autore del testo, e da Nacio Herb Brown, 
autore della melodia.
⁸ Michelangelo Consani, Anarchica morte di un occidentale, White Project, 
Pescara 2005.
⁹ in: Pier Luigi Tazzi, Okinawa, in: Skip - intro / Michelangelo Consani, Shin, 
Milano 2008.
10 Pier Luigi Tazzi, ‘Art and Happiness: A Parallel Story with Odd Omissions’, 
in: Happiness: A Survival Guide for Art and Life, Mori Art Museum, Tokyo 
2003, p.29.


